杨友仁
每年一过农历“小雪”，生活在乌江两岸山区的武隆人就要宰杀圈舍里已经膘肥体壮的大肥猪，喜气洋洋地筹备刨猪宴了。农家的刨猪宴，是宁静山乡里一场热闹非凡的盛会，一是因为父老乡亲能高高兴兴地团聚，一是因为这是对淳朴乡风民俗的尽情展示，一是因为这是一项历史悠久的文化遗产传承。
传承悠久的乡风民俗
每年秋收之后，农家山区的女主人就把催肥圈舍里的猪当作一项重要任务来完成。
她们每日把从地里挖回来的洋芋、红苕洗净漓干之后用扎刀宰成细细的颗粒，再放进锅里煮熟，并倒进一大瓢玉米面把它们搅合均匀，最后送到猪槽里，成为过年猪的口粮。
猪儿们受到这样的待遇，肉一天天地长，膘一天天地肥，惹得主人整天乐呵得闭不上嘴，就等着进入腊月后杀了它。按照乡间从老辈传下的习俗，办一场“年酒”。请来左邻右舍、三亲六戚和远近朋友打个堆、聚个会，品尝自己精心制作的一道道可口的美味佳肴，热热闹闹地享受“刨汤嘎（肉）”的无尽欢乐。
农历“小雪”一过，就进入到冬天，天气一天天寒冷起来，高山地区不时飘起漫天的雪花。农家催肥猪儿的饲料基本耗尽，圈舍的肥猪也成天躺着养膘。这时人们就开始考虑杀年猪请客的事了。
每户宰杀年猪之前，乡邻间大致要友好地商量出一个时间表，今天张三明天李四，尽量避免多户家庭同一天去请杀猪匠，同一天办酒。待时间商定好之后，才一面通知杀猪匠来家，一面正式请客吃酒。
请客也是一项不容忽视的事情，有的农家为此还要召开一个家庭会，邻里乡亲自不必说，家中长辈的三亲六戚、年轻一辈的朋友熟人要一一列出个名单，决定之后才开始邀请。于是，每天都有许多话语诚挚、滚烫热情的电话从宁静的乡间拨出，邀请各路亲戚朋友去他家吃“刨汤嘎”。对一些新交的朋友，还需特别嘱咐一定要带着家人前往，语气恳切、干净利落。
到了杀猪那天，村里村外的亲朋好友、乡邻友人都要赶来帮忙，他们一大早就会邀约一道，头顶风霜脚踏白雪地来到主人家里。
主人家更是忙碌不停，除早早地在堂屋里用干青杠、干疙兜烧旺几堆炉火外，另外还要在吊脚楼下的阶沿处摆设若干个火堆。等帮忙的人们到来时，屋里屋外的火堆己燃旺着熊熊的烈火。
大家嘻嘻哈哈地烤暧身子，喝下主人早早泡好的最好的待客茶，抽了两支香烟后，便听从主人指定的宴会总管发号施令作安排，你去帮杀猪匠杀猪，我进灶房帮厨做饭菜，他来负责安顿酒席或传菜收碗……一项项最细琐的工作落实到人头，然后大家便各就各位扎衣卷袖到指定岗位忙碌起来。
杀猪匠们的欢乐舞台
在那吃“刨汤嘎”盛行的时日里，乡村里的杀猪匠们，是村寨里最受尊崇也是最忙碌的人，他们成天周身上下裹着一层厚厚的油腻，背着装有屠宰工具的背夹，手里提着长长的铁“通杆”，在通往各村寨房舍的小路中不断奔跑。
不少大山里的杀猪匠，自幼跟着师傅学手艺。他们进过百家门，宰过千头猪，见的是世面，会的是主人，一个个都能说会道，手艺精湛。
还有一些能说会道的杀猪匠，挺会“摆弄”自已的本事，他们到了一户人家，不急着进门，而是不紧不慢地站在院门口，咳嗽两声或发出点声音响动，弄得狗叫不止，等到主人出来迎接。待主人恭敬地接下他的行头后，他会向主人念起一些带有吉利意味的四言八句来：
“今天走进你家门，满屋红光瑞气升，福禄寿喜都占齐，明年更有好运气。”“雪兆丰年好光景，办好春酒迎春归，恭喜发财双福至，富贵常进你家门”说完后才在主人的盛邀下走进门庭。
杀猪匠搁好手中的行头后，会神情肃穆地从背夹中取出自已带来的一支香烛三张纸钱，拿到院子点燃，举起来遥对远处的苍天，一边作揖一边叩首，虔诚地请求上天神灵：
“张飞是我祖上爷，杀生宰牛好手艺，认到刘备和关羽，桃园来个三结义。天王老子莫恨我，怪就怪我这手艺，一年到头把生杀，二世转胎做好人。”意欲让上天饶恕自己四处“杀生”的行为。最后选择好杀猪的场地，亲手安放好杀猪的板凳和接血的盆子。
忙完了以上的事，他才坐下来稍事歇息，接过主人敬上的好烟，端来的熟茶。跟一些在场的熟人说两句玩笑话。待气定劲足后，他便开始吆喝帮忙的张三李四，在自己率领之下走到猪圈处，快脚快手打开圈门，指挥人们把肥猪从里面拉出来，然后死死地压在宽大的杀猪板凳上。
此时，恢谐的杀猪匠还不急于下手，要对着肥猪念上一些充满慈悲怜惜的话语，诸如：“猪大哥，猪大王，莫要吼来莫要嚎，今天送你上西天，享受富贵和荣华，脱下皮大衣，换上紫红袍，让你白白胖胖乐逍遥……”
之后，才开始将杀猪刀伸向肥猪的咽喉。接下来在众人的帮助下一番忙碌。与此同时，帮忙的人们高举木棍在猪的周身拍打，配合杀猪匠把整个肥猪吹得鼓胀胀。等用开水脱毛、泡烫清洗、分块切割后，才请帮忙的乡亲将热气腾腾的新鲜猪肉和各种内脏拿进厨房。
有的杀猪匠此时还要举行一个“仪式”，他喊来主人家，慎重地一边念着“天吉利来地吉利，恭喜你家有福气，今天杀猪见财喜，猪血接了一大盆”等言词，一边将杀猪时接下的猪血盆递给他。此时，通晓人情世故的主人也会摸出早就准备好的红包，双手递送给杀猪匠。
猪肉送去厨房加工后，帮忙的人们便开始在堂房、院坝里安桌子板板凳摆放碗筷酒水，作好刨猪宴开席前的准备工作……
乡亲好友的愉悦享受
主人在厨房准备饭菜饭的时候，也是客人们围着火盆吹牛聊天，互开玩笑，或打牌取乐的时光。四面八方聚拢的来客，相识的互相亲热地打招呼，不熟悉的忙着介绍握手结为新朋友，其余人喝着热茶，剥起瓜子花生，摆起各种各样的龙门阵。
刨猪宴开席了，参加宴会的三亲六戚依次上桌围坐。按照乡间的习俗，堂屋里是长辈老者和重要客人落坐的地方。其余的来客可以在院坝或屋檐下走道席桌入坐。
乡村的刨猪宴，主菜一般是“八大碗”，有鲜肉炒泡海椒，肉丝炒酸萝卜、黄豆烧肥肠，排骨烧粉条汤，猪大骨炖白萝卜，血旺煮青菜，泡椒炒猪肝，辣子炒腰花。讲究的人家还提前另备一些鸡、鸭、鱼和羊肉等“大肉”，做成麻辣鲜香的火辣菜肴，显示主人的殷实好客。
等客人们基本坐定之后，主人家大都要在席中讲上一段简单的开场白，主要内容是感谢老天爷，送来一年的风调雨顺；感谢一年来亲朋好友的互相关照和支持；再呼吁大家平时里要多多来往走动等等。说完之后举杯向大家敬酒，先到老者长辈桌上一个一个地相敬，再去各席走一遭，尽显乡间民俗中的尊敬。
作为这场刨猪宴关键人物的杀猪匠，有些人此时还不甘寂寞，要亮出一手自己的好口才和好酒量，他会一只手提着酒瓶，一只手端起酒杯，自顾穿行在宴席中间，扯起嗓子乘兴唱起自编自创的《敬酒歌》，一席一桌地去向四面八方聚来的客人们敬酒，如果有人不领情，他会吹胡子瞪眼睛与你计较，把山里人憨厚耿直、淳朴较真的性格展示得淋漓致尽。
所有参加刨猪宴的人们，都在欢声笑语中品尝美酒佳肴，能喝酒的都敞开“酒口袋”尽情陶醉，其他人一边吃着刨汤肉，一边亲亲热热地谈乡俗、论事道、议来岁、讲亲情，寄望明年又是五谷丰登、六畜兴旺、人寿年丰、吉祥安康。
此时，一些帮厨的添饭菜的姑娘媳妇们，会寻找一切机会开些玩笑来，其中不乏表嫂嫂舅母子，他们趁桌上的大哥小弟、舅子老表、姑爷姐哥不注意时，为其盖上大瓢的饭菜，或拈去几块亮晶晶的肥肉，添上一碗热菜汤，故意让他们出糗，把一个刨猪宴搞腾得闹闱热热，风生水起、喜浪翻天。
准备笫二天、笫三天要杀年猪办酒宴的乡亲，借着在主人家的宴席上，宣布他们的日程安排，并向在场的所有亲邻和客人发出盛情的邀请，希望大家都去捧个场，赴他家的酒宴。同时还向自己选定的酒宴“支客士”打招呼，晚上开个筹备会，详细商量办酒席的具体事宜。
山乡有情有义、有滋有味的一次次农家刨猪宴，从古一直传承到现在，它是武隆山区每年冬日里一道情暖温馨的村野风景，是千百年来源远流长的传统民俗精彩的生动演释，是质朴厚道的浓浓亲情友情凝聚的大舞台，是让每个远在他乡的游子难以忘怀的一缕带着血缘的无尽乡愁。