父亲的摩托车
您的位置:武隆网 > 文化 > 正文   |  2018-11-07

  ◇杨康

  我决定给父亲买一辆摩托车。我把这个意思告诉父亲后,他满脸喜悦,但顷刻又恢复往常惯有的忧虑,“不买!不买!我这个旧的还能用!”

  看着父亲那辆破摩托车,我心里极其难受。我都不记得那辆车买来多久了,反正每次回老家,父亲都是骑着那辆摩托车来接我。车子跑起来,听得见丁零当啷的金属件发出刺耳的声音。有时候,跑着跑着,摩托车会突然熄火。

  父亲赔笑道,“旧车,熄火是常有的事,马上就好,马上就好……”父亲弯下腰,捣鼓半天,满手油污。遇到上坡路,摩托车突突突地响,就是爬不动。我只好从车上下来,和父亲一起推着摩托车走。

  那辆车,是父亲花几百元买来的旧车。父亲说,买旧车划算,新车总会被用旧的。再加上农村路不好,颠簸得厉害,新车消耗得也快。我们都心知肚明,但却又依旧自欺欺人地同意父亲买旧车。

  印象中,父亲一辈子都是买别人的旧摩托车骑。在这辆旧摩托车之前,父亲买的也还是别人的旧踏板车。每次都对父亲说,等以后有钱了,给你买辆新摩托车。但这个诺言,这么多年都没实现。

  对父亲来说,也许听着这样的诺言就很满足。但对我来说,未实现诺言,常常让我愧疚。要么是没有闲钱,要么是有闲钱买车却被父亲阻止。阴差阳错,父亲骑着旧摩托车活了大半辈子。

  父亲一个人,供养我和哥哥读书,直到大学毕业找到工作。这在村里算得上一个佳话。但父亲的破摩托车,却又时常让这个佳话变得不那么令人可信。在物质条件逐渐得到改善的今天,各种汽车陆续开进村里的时候,我的老父亲,还骑着他的破摩托车。

  这次,我是铁了心要给父亲买一辆摩托车。“走,你去店里选一个你喜欢的,甭管价格!”我几乎是命令的语气和父亲说。尽管,父亲嘴上一直说着不要,但我能看出他有一丝丝心动。

  到店里,看着琳琅满目的摩托车,父亲像个孩子,有些激动,有点不知所措。那些新款的摩托车,父亲见过没有摸过。我问他要哪一辆,他嗫嚅半天,都没结果。我只好让老板推荐几款,然后又一一给父亲介绍。

  在价格方面,父亲最后还是很犹豫。贫穷一辈子的父亲,让他一次性拿出几千元买个摩托车,他心里多少都有些无法接受。我说,“爸,没事,你看上哪辆,咱就要哪辆,钱我给你付!”

  父亲白我一眼,“你的钱,难道就不是钱吗?”气氛有些紧张,父亲看上一辆价值6000元的摩托车,但因为价格,他有些顾虑。我只好给店老板散一支烟连忙点燃,半开玩笑地喊着让老板少点钱。

  老板说,看嘛,都是熟人,这款车很畅销,性价比又高。最终,他打破6000元,按照5900元卖给我们。我立刻接着老板的话说,“哎,爸,你看,这个车挺适合我们农村用,力大,车身又长,装东西也多!”

  很明显,父亲被我说动了,他走近那辆摩托车,手握车把,跃跃欲试的样子。一会儿看看新奇的坐垫,一会儿看看大油箱。我赶紧给老板付了钱,喊他把车推出来让父亲试试,这就算成交了。老板仔细检查车况,又给父亲赠送头盔,父亲脸上掩饰不住喜悦。

  父亲慢慢加着油,摩托车缓缓滑向路上。年迈的父亲,仿佛一下子年轻了好几岁,不一会儿就把我甩在后面老远。待我骑车赶上父亲的时候,他却早已停在路边,直夸“嗯,这车不错,真不错!”

  看着他满面欣喜,我能想象得出,回到村里以后,他会以怎样幸福和满足地向村里人说起此事。不过,我允许父亲去骄傲一回,允许他和他的新摩托车作为一个新鲜的话题,在村里流传一段时间。

[打印]

[责任编辑: ]